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Begge mine foraldre sov stille og fredfyldt ind ved pasketid.
Begge levede deres sidste dage pa et hospice i Svendborg. Den
varmeste tak til hospicet. Der er en vifte af uvurderlige ting, et
hospice kan, og jeg haber, der bliver bygget flere, skriver
kronikeren

I mit barndomshjem hang en billedramme med overskriften "Tag dig tid”.
Rammen rummede en omskrivning af Praeedikerens Bog, kapitel 3, vers 1, og et
billede af en hyggelig sti til havet. Alting har en tid, for alt, hvad der sker under

himlen, er der et tidspunkt.”

Jeg er Hospice Sydfyn evigt taknemmelig for den tid, som vi havde med mine
foreeldre i pasken 2020. Forsta mig ret: Der er en tid til at hylde det danske
sundhedsvesen i bredeste forstand. Min far gjorde det igen og igen, siden han
fik kreeft i 2016. Og der er en tid til, at alle gode kraefter gor alt for at behandle
sygdom: Fa maneder efter at min mor var blevet bedstemor, viste en
mammografiscreening en knude. Men takket veere dygtig behandling, stalsat
indsats fra min mors side og konstant opbakning fra alle parerende, lykkedes det

hende at né at se barnebarnet fylde 13 ar.

En ganske anden slags tid fik vi i familien heldigvis ogsa taget os i 2020. En tid,
hvor vi — pa min mors eksplicitte opfordring — lod det konstante fokus pa
sygdomsbehandling glide i den mentale baggrund. Maske kan det bedst
illustreres via fodselsdage. Jeg undlod helt at fejre min 40-arsdag, fordi min far
pa det tidspunkt skulle opereres for en metastase i hjernen. Jeg kunne ikke
rumme begge dele pa samme tid. Og den 14. januar 2020 undlod min mor at
gore noget ud af sin sidste fodselsdag — pa grund af scanninger og behandlinger

pa sygehuset. Alle mennesker kan ende i en sygdomslogik, hvor tid og tanker
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kommer til at gd med at vente pa — og tale om — den neeste prove, det neaeste

provesvar, den naste prognose, den naste behandling.

Til min fars sidste fodselsdag var det blevet forar — og vi havde sadlet mentalt
om. Min mor var erklaeret uhelbredeligt syg, og behandling handlede nu kun om
at lindre og muliggere de sidste gnsker og dremme (sakaldt palliation), ikke om
at helbrede sygdom. Min bror og jeg tog fri fra arbejde, og vi kerte alle fire til
Johannes Larsen-museet i Kerteminde, hvor min mor kunne komme rundt ved
stok og min fars arm. Ikke et ord om ded og sygdom og sygehus blev der snakket
den dag. Kun livet talte vi om: det gode lange liv, der var levet — og hvad min
mor dremte om i den sidste tid. Takket vaere hospice endte hun med at fa hvert
eneste gnske pa listen opfyldt. (Min fars fodselsdag var den 11. marts: Om
aftenen gik statsministeren pa pressemgde og lukkede hele landet — herunder

museerne — ned).

Konkret gleedede hun sig saerligt til, at kekkenet pa hospice er eksperter i at lave
sma, laekre madretter. I de sidste maneder mistede hun naesten gleeden ved mad,
fordi sygdommen gjorde det svart at holde den i sig. Og hun sa frem til at
hospicet havde meget bedre faciliteter for besgg end sygehuset. Saerligt i
coronatiden var det ekstra velsignet, at hver patientbolig pa hospice er udstyret

med sin egen separate terrasse med egen indgang.

Hospice er maske ogsa det eneste sted i det moderne samfund, hvor man ikke
hele tiden prover at lave om pa folk: Pa Hospice Sydfyn var der rygeskur — og
alkohol, spiritus og svingende desserter pa menukortet. Og de patienter, der ikke
forbinder en andelighed med at dg, bliver ikke patvunget én. Og omvendt: For
mine foraldre, for hvem den kristne tro var vigtig, blev der ingen begraensninger
lagt. Der var salmebgger pa stuen — og en preest fik lov til at komme forbi og

holde andagt og nadver.



Min mor fik hele sin gnskeseddel opfyldt. Hun sagde farvel, imens min far, min
bror og jeg holdt hende i heenderne. Og sa sov hun stille og fredfyldt ind. Det var
langfredag aften, at hun drog hjem til fadselsdagsfest hos sin far. Nu ligger de
begravet side om side pa kirkegarden i Nyborg.

For min far var hospiceforlgbet et ganske, ganske andet end for min mor. Men —
om muligt — bidrog Hospice Sydfyn endda til endnu sterre mirakler for hans
sidste tid. Hvor min mor i mange ar havde talt abent om muligheden for at slutte
livet pa hospice, var min far mere i retning af, om han kunne fa mulighed for at
do hjemme i eget hus. Han var bestemt ikke imod konceptet hospice: Begge
mine foraldre har siden 1990’erne stottet de kraefter i deres kirke, der keempede
for at fa hospice til Fyn. Men han kunne kun se sig selv pa et hospice i en

pargrenderolle.

Han var heller ikke erkleret uhelbredeligt syg. Alle troede, at han ville leve
vaesentligt leengere end min mor. Han blev primaert indlagt pa hospice for at
kunne vere taet pa hende pa nabostuen. Men sekundeert ville hospice ogsa gerne
hjaelpe med at udrede og undersege, hvad han skulle udskrives til: Hans
tiltagende tilbagegang i motorik og sprog pegede i retning af for eksempel en
specialiseret plejebolig. Bemark at et hospice har to specialer: Det ene er
menneskers bortgang — og det andet er at kunne udskrive alvorligt syge

mennesker til et godt regi med fornyet mod pa livet.

Det forste, Hospice Sydfyn — i samarbejde med min far — gjorde, var at
ommedicinere ham. Det gjorde ham utroligt klar i hovedet i min mors sidste
dogn — og gav de to en god afsked sammen, som de ellers ikke ville have faet. Da
min mor var gaet bort, forestod bedemanden en udsyngning pa hospicet. Min far
sad ret op og ned i sin rullestol ved den abne kiste og bad med pa Fadervor og

sang for pa begge salmer.



Hospice Sydfyn indged ham grundleggende en tillid til stedet og personalet:
Efter at han var blevet indlagt, talte han ikke én eneste gang om, at han ville
hjem til eget hus. Blandt den uendelige liste af gode kvaliteter ved personalet kan
jeg ogsa fremheave situationsfornemmelse, sund fornuft og demmekraft. I
coronatiden matte hospice ikke salge eller give mad til de parerende — kun til
patienten. Men aftenen efter min mors bortgang gjorde de en undtagelse: Bade
min far og jeg blev budt pa et glas vin. Og jeg fik et par skiver ost og et par skiver
rugbrad. Alt var corona-lukket i Svendborg — sa alternativet havde varet at

holde i 100 meter lang bilke til McDonald’s drive-in.

Vi spiste en hyggelig aftensmad, hvor han sad ved bordet og akkurat kunne holde
pa glas og bestik. Han talte mest om den dejlige musik, min bror havde sat pa

stuens gode stereoanlaeg.

Allerede neste dag var det slut: Han kom aldrig ud af sengen igen, kunne ikke
leengere holde pa et glas og satte ikke flere setninger sammen. Praesten kom
forbi igen, men min far sang ikke l&engere med. Han sov stille og fredfyldt ind,
allerede inden min mor var bisat. Min bror og jeg var der og sang for ham og
holdt ham i handen.

Et hospice tager sig ogsa tid til de parerende. Vi blev inviteret med til
indleeggelsessamtalerne. Vi fik velskrevne pjecer. Personalet havde altid tid til
vores spargsmal. Vi fik lov til at overnatte vores mors sidste nat. Vi fik to
samtaler hos husets psykolog (som jeg stadig citerer den dag i dag). Vi blev radet
til ikke at bruge alt vores opsparede ferie, imens vi var pa hospice: For dels
kunne vi selv fa en traethedsreaktion senere pa aret, dels sa vores koner og barn

begrenset til os i de dage og uger.

Jeg tager mig af mange grunde tid til at skrive denne kronik. For at rette den
varmeste tak til Hospice Sydfyn. For at oplyse befolkningen om den vifte af
uvurderlige ting, som hospice kan — i hdbet om, at der bliver bygget og abnet

flere af dem. Og for at minde om, at fagligheden som laege eller sygeplejerske



ikke slutter, nar den sidste mulighed for sygdomshelbredelse er udtomt — i
stedet gor det en verden til forskel nar et hospice er dybt specialiseret i den
sidste omsorg. For sa kan de pargrende — netop — koncentrere sig om bare at

vaere fuldt til stede for den dgende.



